前几天和同事谈天，聊到他约莫10年前在新疆克拉玛依油田事情过的履历。听他讲大漠的荒芜，欠亨人烟，油罐车偷偷夹带哈密瓜；花400块钱坐一天的车去县上的网吧下载小说到小板机里，恰恰够看一个月；黄土，荒原，油表上的数据，肥厚的羊肉，嚎叫的狗……在我脑海里勾勒出一幅“大漠孤烟直”的苍凉画面。

一瞬间，我想早先中时间读过的七堇年的小说《被窝是青春的宅兆》中的片断：17岁的女孩，单独乘车去新疆库尔勒找她的父亲，纪录一起上的流离失所�；脑脑己痛拄�，与少女不谙世事的细腻碰撞出别样的神秘与浪漫，例如：“第二天走远了一点，走出生涯区，就真正踏在了大片的荒原之中。风沙很是大，我的嘴唇和皮肤所有干裂蜕皮。那种真正渺无人烟的荒原里，弥望四野，突然感应真正的绝望和伶仃。村上春树说，人的一生应该走进荒原，体验一次康健又不无难耐的绝对孤苦。从而发明只能依赖绝对孑立一人的自己，进而知晓自身潜在的真实能量。”

文字的利益就是能将影象封存，穿越时空。时隔多年，当影象被叫醒，照旧能体会到小时间第一次阅读到这段文字的感受，那种异样、神秘、粗粝又原始的野心，无垠的孤苦与斜阳，承载了我对“远方”的所有想象。

远方，荒原，我影象里的原始森林。

那地方隶属于陕北神木，一座荒山，20年前有煤，现在应已放弃。我跟妈妈去看我的父亲，他同事的车拉我们进山。

历来不晕车的我，在180迈的狂飙突进中吐得七荤八素。抬起头，脚下是煤泥与黄土，眼前是望不到止境的山峦，几座铁皮屋子，像是人的足迹“不法突入”了原野，显得狭隘。

那是我父亲事情的地方，小时间的我，像是“久在牢笼里”的小鸟回归大自然一样兴奋异常。

时值八月，山里的空气却舒爽而沁凉，甚至有些渗骨。晚上需要盖着棉被生起炉火，听着野狼一声一声地嚎叫。风刮过铁皮房顶，拨楞拨楞响。第二天起床，太阳晒在野向日葵上，脚下有不着名的溪水，虽然混着煤渣，但仍然清亮见底。

灶上的白面馍是巨匠傅亲手揉的，咬一口，暄软的麦香溢满口腔，加一筷子甜面酱炒洋葱，引发出食材自己的味道，格外咸香适口。

厥后，我们去后山上滑沙，去内蒙古伊金霍洛旗看具有异域风情的红屋子，去成吉思汗陵骑骆驼……远方的辽阔，印入童年的影象里，因其遥远而格外迷人。

海子说：“远在远方的风比远方更远，我的琴声呜咽，泪水全无，只身打马过草原。”远方让人向往，给人力量，像是影象中拂过的一缕凉风，吃到的简朴却适口的美食。

而生涯不止在别处，更在当下与现在，比远方更远的，是对生涯的无限热忱。（宋雨晨）

编辑：达文娟